アナウンス

車内混み合いましてご迷惑おかけいたしました、とアナウンスが流れる。しかしながら、車内は混み合うどころか乗客は僕一人しかいない。

祖父によると、何十年も昔の地下鉄は息苦しいほど混んでいたそうだ。それからは人口が減ったことで空いてきたのだという。僕が生まれたのは2050年だが、祖父の言う通勤ラッシュというものを見たことがない。

電車のアナウンスが昔と変わらないセリフで流れ続けるのは、なにかの名残りだろうか。想像するに、何十年も前の日本人はさぞかし怒りん坊だったのではないかと思わされる。